» %De Iangweg terug naar school

1n de klas bij School2Care, een tijdelijke school voor uitgevallen middelbare scholieren. Ze komen er
gemiddeld negen maanden, van acht uur ’s ochtends tot acht vur ’s avonds.

Onderwijs

Elk jaar komen honderden Amsterdamse middelbare-schoolkinderen in de problemen. Ze spijbelen,
worden geschorst, gearresteerd, ze haken af. Een dag bij School2Care — het diepste vangnet, met
ijzeren regels. ,,In ruil worden ze echt gezien.”

Tekst Bas Blokker Foto’s Olivier Middendorp 14 maart 2015

Willem Nije zet krulletje na krulletje achter de namen van de kinderen die binnenkomen. Het meisje met de
winterjas. De jongen met het boze gezicht. De jongen met zijn oortjes in. De vrolijke springer. Het meisje
dat vandaag voor het laatst is. Het meisje in haar camouflagebroek. Het meisje dat zwijgend op de bank
gaat zitten met haar jas aan, capuchon over haar hoofd.

De telefoon gaat. ,,Willem Nije, School2Care, goedemorgen. (...) Okee, ik ga het noteren. (...) Ja,
misschien redt hij het nog wel.”

Hij loopt naar de bank. ,,Wil je een lekker ontbijtje”, vraagt hij aan het meisje onder de capuchon. ,,Nee, ik
heb geen honger.”

Weer de telefoon. ,,Willem Nije. (...) U heeft zich verslapen. Dus uw zoon komt wat later.”

Hij telt de krulletjes. Twaalf. Van de veertig. ,,Als er vanochtend 25 komen, is het veel.” Door de dag heen
blijven leerlingen binnenkomen. Vanaf negen uur ’s ochtends belt de leerplichtassistent met de ouders van
afwezigen.

Telefoon. ,,Gaat het lukken met uw zoon vandaag? (...) Aangehouden?”

In het schoolgebouw in Amsterdam Nieuw-West begint elke dag om acht uur met een ontbijt, het jaar telt
hier twee vakantieweken. Veertig kinderen staan ingeschreven bij School2Care — ,,de zwaarste vorm van
zorg en onderwijs in Amsterdam”, zegt directeur Janet Schut. Het alternatief is meteen een slag zwaarder:
jeugdgevangenis of gesloten inrichting.



Wilt u me vandaag een cijfer geven, dan krijg ik geld van mijn ouders.
Leerling School2Care

Een leerling kan tijdelijk van zijn gewone school worden gestuurd naar een stopplaats (gemiddeld 3
maanden), naar een transferium (een half jaar) of naar School2Care, een zogenoemde acht-tot-acht
voorziening: kinderen slapen thuis, maar zijn de eerste drie maanden overdag twaalf uur lang op school.
Wrap-around care noemen ze dat, zorg die verder gaat dan de les, verder ook dan het schoolgebouw. De
docenten komen ook bij de kinderen thuis. De leerlingen koken samen, eten samen, leven samen in de
twaalf uur dat ze op school zijn. Gemiddeld blijft een leerling acht maanden.

Ze vinden het zwaar. Aan het eind van de dag, bij de avondboterham zal de vrolijke springer zeggen dat dit
de beste school van de wereld zou zijn, ,,als je om kwart over drie naar huis mocht”.

De regels zijn van ijzer. Overtreding ervan heeft consequenties. En de kinderen gedijen bij de rust van die
duidelijkheid. Niet dat ze het smeken en onderhandelen helemaal laten. Zo waren ze het op hun vorige
scholen gewend — met leerkrachten die van het gezeur af wilden zijn en dan maar een oogje dichtknepen.
Maar hier leggen ze zich bij het onvermijdelijke neer.

»In ruil”; zegt Schut, ,,worden ze echt gezien. En als ze bij ons een papiertje halen, krijgen ze weer toegang
tot het reguliere onderwijs.” Dat wil wat zeggen: ,,Er is wel eens een jongen geweest wiens negende school
wij waren.”

Aan het ontbijt wenst supervisor Richard Borst iedereen een ,,onwijs goeie morgen”. ,,Hee, Ethiopié is er
niet”, zegt de vrolijke springer. ,,Boeien”, zegt een klasgenoot. ,,Ik heb nooit zin in hem.”

Geen bijzonderheden gisteravond, zegt Borst even later bij de bespreking voor de medewerkers. Een van de
begeleiders heeft een lang gesprek gehad met een van de kinderen. ,,Hij wordt gepest. De anderen noemen
hem Ethiopi€. Dat vindt hij niet leuk, hij komt niet uit Ethiopié.”

Een derde van de leerlingen op School2Care is van oer-Nederlandse komaf. De Eritreeér is er nog maar een
paar weken en doet vooral stoer uit angst dat de anderen over hem heen lopen. Begeleider Anne van
Assema vertelt zijn collega’s het nieuws: de niet-Ethiopiér is degene die zojuist is opgepakt. ledereen
zwijgt. ,,Van zijn bed gelicht.” Richard Borst: ,,Dan is het niet voor een diefstalletje.” Hij zal vanmiddag
diens moeder bezoeken.

De les van meester Aziz Quaouirist

Zeven kinderen zitten klaar voor de les nieuwsbegrip van Aziz Ouaouirist. Het gaat over de spanning
tussen Rusland en Oekraine. Het meisje met de capuchon vraagt: ,,Wilt u me vandaag een cijfer geven, dan
krijg ik geld van mijn ouders.”

Ze zien een filmpje van het Jeugdjournaal, met kinderen van Nederlanders in Oekraine die vertellen dat ze
via Facebook in contact staan met leeftijdgenoten in Nederland en via Twitter volgen wat op straat gebeurt.
,Kaulo Twitter, ik haat dat”, zegt een meisje.

De straattaal (‘kaulo’, letterlijk ‘poepgat’, betekent zoveel als ‘rot’ of ‘heel erg’), het stoere gedrag dat erbij
hoort, het zijn allemaal tekenen van een gebrek aan zelfvertrouwen, zegt Janet Schut. ,,Ze conformeren zich
aan de straatcultuur voor houvast. Wij laten ze kennis maken met meer keuzemogelijkheden. Zo ontdekken
ze nieuwe talenten bij zichzelf.”

Kern van de aanpak van School2Care is de combinatie van streng en positief, zegt de Leidse lector
residentiéle jeugdzorg, Peer van der Helm, die deze benadering vergeleek met die van andere
opvanginstellingen. ,,Het positieve klimaat draagt bij aan de motivatie van scholieren, hun leerprestaties en
ze ontwikkelen een beheersingsmechanisme. Dat is belangrijk voor kinderen die thuis en op straat vrijwel
permanent in de ‘overlevingsstand’ staan. Je ziet door deze aanpak agressie, pesterij en crimineel gedrag
afnemen.”

De kinderen in de klas van Ouaouirist lezen een tekst over het conflict en de leraar vraagt of ze alle
woorden begrijpen. Een meisje heeft haar duim in haar mond. ,,Wat is vanoutzer”, vraagt een ander.
,»Vanoutzer? Waar zie je dat”, vraagt Ouaouirist. Ze wijst naar ‘van oudsher’.



En wat betekent ‘onafthankelijkheid’? ,,Dat je zelf mag bepalen wat je doet”, zegt een jongen. ,,Wat doe jij”,
vraagt het duimende meisje. Vmbo-t, zegt de jongen. ,,Jij bent tantoe slim.”

De leerlingen zijn tussen de 13 en de 17 jaar. Sommige houden hun jas aan, andere niet. Sommige
luisteren, andere kletsen Het is net een gewone klas, met verantwoorde posters aan de muur (‘Denken aan
de ander’). Maar de tantoe-slimme jongen zit hier omdat hij op zijn zmok-school een brandje had gesticht.
En in de docentenkamer hangt achter de naam van de duimzuigster een briefje: ‘Mag alleen door opa
worden opgehaald’.

Capuchonmeisje trekt haar mouw omhoog en laat een klasgenoot de lange, rode strepen op haar onderarm
zien. Op haar T-shirt staat ‘/ don’t know why I did it, but I did it’.

De duimzuigster legt haar hoofd op tafel. ,,Mag ik iets voor mezelf doen”, vraagt ze aan het eind van de les.
,Heb je een leesboek”, vraagt Ouaouirist. ,,Ik wil even op mijn telefoon”, zegt ze. ,,Dat mag niet, dat weet
je.” ,,Heeft u dan een kleurplaat?”” Ze haalt er eentje uit de kast. De slimme jongen staat op. ,,Mag ik ook
een kleurplaat?”

De les van juf Esmé van der Ley

De Surinaamse jongen slaapt, daar lijkt het tenminste op. Af en toe rekt hij zich uit. Soms neuriet hij.
Meestal blijven zijn ogen dicht. Esmé van der Ley heeft boodschappen gedaan voor de wiskundeles. Ze

gaan het gewicht van al die pakken en flessen schatten en ze dan wegen. Zo ,,vertalen we meetkunde naar
de werkelijkheid”.

Later zal coach Van der Ley zeggen dat het vroeg voor is voor de Surinamer. De meeste kinderen hier gaan
later naar bed dan de meeste volwassenen. De school heeft handenvol werk aan het normaliseren van hun
dag/nachtritme.

De les van meester Richard Borst

Richard Borst toont een serie getekende plaatjes. Eerst van een vaag kijkende jongen. ,,Hij is stoned”, zegt
een nerveuze jongen. ,,Hij is homo”, zegt een stoere. De zenuwpees laat zijn tafel op twee poten balanceren
en trekt de stoelen naast hem tot onder zijn oksels.

Dit is een TOPs-les, een opvoedingsmethode waarin ‘denkfouten’ centraal staan. Door de hele school
hangen TOPs-posters met goede raad als ‘vertrouwen in een goede afloop’, ‘anderen met rust laten’, ‘jezelf
zijn’.

Een tweede plaatje, andere jongen. Hoe vinden jullie dat hij eruit ziet, vraagt Richard Borst. ,,Als een
neger”, zegt een wijsneus. Dat ook, maar Borst bedoelde: in wat voor stemming lijkt hij te verkeren?
,Bezorgd.” ,,Somber.” ,,Verdrietig.” ,,Hij is homo”, zegt de stoere weer. ,,Kill”, zegt de zenuwpees, het
stopwoordje waarmee jongens elkaar allemaal aanspreken, ,,Kill, waarom denk je de hele tijd aan homo’s?”
Hij staat ineens op en schuift zijn tafel luidruchtig een meter opzij.

De wijsneus zegt: ,,Hij is denk ik in een negatieve spiraal gekomen.” Ooow, zegt de zenuwpees: ,,Dure
woordjes.”

Wie heeft zich wel eens depressief gevoeld, vraagt Borst. Alle vingers gaan omhoog. Borst zegt dat het niet
uitmaakt of je op het oog succesvol bent, als je je van binnen ellendig voelt. De wijsneus steekt zijn vinger
op: ,,Toch denk ik dat arme mensen eerder depressief zijn dan rijke.”

Moes zegt dat je het van twee kanten kunt bekijken. ,,Socrates aan het woord”, zegt de wijsneus, die graag
laat merken dat hij op het gymnasium is begonnen en nog altijd op de havo zit.

Gymmen met coach Rogier Toes

Na de avondboterham mogen de kinderen met een basketbal ‘bowlen’ in de gymzaal. Coach Rogier Toes
heeft zijn schoenen al uitgetrokken om mee te doen als hij wordt geroepen. Twee jongens zijn van het
schoolplein af gegaan. Ze staan in de kleedkamer. De Surinaamse slaper uit de wiskundeles onaangedaan,
de tantoe slimme jongen benauwd. ,,We stonden alleen om het hoekje”, smeekt hij Toes. ,,Het was de eerste



keer, meester. Zeg het alsjeblieft niet tegen mijn coach.” Toes schudt zijn hoofd. ,,Sorry, je weet wat de
regels zijn.”

Tien minuten lang zit de jongen verslagen op de gymnastiekbank. Dan stapt hij het veld op om mee te
doen.

Uit het onderzoek van Peer van der Helm blijkt dat leerlingen van Scool2Care hun school positiever
waarderen dan kinderen met vergelijkbare achtergrond en problemen in andere instellingen. Dat komt
volgens Van der Helm vooral door de positieve houding van waaruit de coaches de leerlingen benaderen —
ook als ze grenzen stellen. ,,Regels zorgen voor veiligheid, waardoor de kinderen uit hun overlevingsstand
raken.”

Als iedereen weg is, blazen Rogier Toes en orthopedagoog Eva van den Berg uit aan de eettafel. Het was
een goede dag, vinden ze, lichte sfeer. Van den Berg zag het duimzuigmeisje instappen in de auto van haar
moeder. ,,Dat ze niet even uitstapt om ons te zeggen waarom zij haar komt halen en niet opa.”

Als het om dit meisje gaat, zijn ze altijd bang voor loverboys. Ze vrezen voor ‘de straat’ bij de vrolijke
springer. De tengere jongen, die net aan tafel een tosti met kaas en chocopasta maakte en erbij zei dat in de
krant moet komen dat er iemand op de wereld is die van zulke tosti’s houdt, heeft alle denkbare drugs
gebruikt.

De gespierde Surinaamse slaper is een softdrugsdealertje — niemand die achter dat woord ‘geweest’ durft te
zeggen, daarvoor staat hij nog veel te vaak te smoezen op de straathoeken. Zestien jaar is-ie, hij werd
aangehouden toen hij met 130 kilometer per uur in een ‘geleende’ auto over de snelweg scheurde. Maar hij
is 0ok de jongen wiens moeder complimenten kreeg van de kinderrechter (,,Wat hebt u een leuke zoon™).
En hij is een goeie broer voor zijn broertje, zegt Janet Schut.

Een heleboel kinderen zijn op hun oude school in de problemen geraakt doordat leraren conflictmijdend
zijn, zegt Toes. ,,Het lijkt aardig, maar het is per saldo ongeinteresseerd.” Op School2Care zijn ook wel
eens vechtpartijtjes, maar dat vindt hij niet per se slecht. ,,Een conflict geeft mij ook informatie. Die kan ik
weer gebruiken.”

Morgenochtend om acht uur verder. Eva van den Berg kijkt op haar telefoon. Ze gaat toch even de moeder
van de duimzuigster bellen, zegt ze.

Administratie van thuiszittende leerlingen

Ergens in Amsterdam-Noord staat een oud klaslokaal met een whiteboard aan de muur en allemaal namen
erop. Dit is het hart van het onderwijsschakelloket, een slanke organisatie: niet veel meer dan consulent
Katrin Gudmundsson, drie collega’s, plus een leerplichtambtenaar. Samen zorgen ze er week in, week uit
voor dat Amsterdamse kinderen naar school gaan. Dat lijkt vanzelfsprekender dan het is.

Op het bord staan de kinderen die geen school hebben. Die thuiszitten omdat ze van school zijn gestuurd,
of omdat ze niet naar school durven. Kinderen die denken dat ze thuis onmisbaar zijn omdat hun moeder
ziek is. Kinderen die door hun ouders thuis worden gehouden. Kinderen die uit detentie komen.

Tientallen namen zijn het en wat je op het bord ziet, zegt Gudmundsson, is het topje van de ijsberg. ,,Deze
middag werden weer twee kinderen aangemeld die al twee maanden thuis zitten. En dat valt dan nog mee.”
Dit is de bezemwagen van het onderwijs.

Van het aantal thuiszitters zijn geen betrouwbare cijfers, ook vanwege de verschillende definities die ervan
circuleren. Gudmundsson geeft een indicatie: ,,In ons eerste jaar hebben we 250 dossiers behandeld. VVorig
jaar 780.” Zowel thuiszitters als aanmeldingen voor bovenschoolse voorzieningen, plekken waar kinderen
even uit het reguliere systeem worden gehaald, en voor speciaal onderwijs.

Links op het bord staan de thuiszitters. ,,Daar gaan we meteen achteraan, want voor je het weet ben je
weken verder”, zegt Gudmundsson, pedagoog van opleiding. Rechts staan de ‘beldossiers’, leerlingen van
wie de consulenten verwachten dat ze worden aangemeld of voor wie nog iets moet worden uitgezocht.
Achter hun namen staan scholen, contactpersonen, soms met een vraagteken erbij. Sommige kinderen staan
weken op het bord.




Het is vrijwel altijd een combinatie van sociale en psychiatrische problematiek, zegt Gudmundsson. De
situatie in het gezin speelt een rol: verslaving, ziekte, dood, scheiding, armoede, mishandeling. ,,We hebben
een meisje gehad dat maanden thuis bleef omdat er naaktfoto’s van haar circuleerden.”

Het onderwijsschakelloket kan kinderen plaatsen op een nieuwe school, maar ook op tijdelijke plekken
waar ze extra zorg krijgen. ,,Er staat wel voor een half miljoen euro aan zorgkosten op dat bord”, zegt Frits
Otto, codrdinator van het Samenwerkingsverband VVoortgezet Onderwijs Amsterdam, waar het
onderwijsschakelloket onder valt.

Tussen de linker- en de rechterkolom op het whiteboard staat een kort rijtje: kinderen over wie regelmatig
gebeld wordt. Steeds vaker nemen ouders een advocaat in de arm om plaatsing op een school naar keuze af
te dwingen, of om plaatsing door het schakelloket juist te voorkomen. Er staan jongens tussen die de
overstap nog niet eens hebben gemaakt van basis- naar middelbare school. Otto: ,,Er zijn zaken die meer
dan vijf keer voor de rechter zijn gekomen en steeds opnieuw worden aangehouden.”
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